В этом стихотворении Пушкин обращается к Орлову, выражая уважение за его характер и достоинство, которые сочетают откровенность и пылкость с просвещённым умом, несмотря на его звание генерала. Пушкин иронично отмечает, что, в отличие от многих, Орлов остаётся верен принципам и не прибегает к «презренной палке палача». Говоря о своей утрате интереса к военной службе, Пушкин находит покой в природе и творчестве, предвкушая безмятежную жизнь вдали от дворцовой суеты. Но он также обещает вернуться к оружию и принять участие в сражении под знамёнами Орлова, когда придёт время...